추억 속의 창녀촌이 사라지고 있을 지 모르지만 21세기형 창녀촌은 여전히 다른 모습으로 성업 중이다. 이른바 진짜 애인모드 성매매라는 오피스텔 성매매는 현재 한국의 창녀촌이라고 해도 과언이 아니다.

누군가의 말에 따르면 강남역 사거리를 기준으로 웬만한 오피스텔에는 성매매 여성들이 방을 하나씩 꿰어차고 살고 있다고 한다. 막말로 몸파는 환경이 진일보한 것이다. 냄새나는 골목길과 좁은 단칸방 그리고 붉으스레한 정육점 조명이 연상시키는 창녀촌 시대는 갔다.

이제 남자들은 철저하게 프라이버시가 보장되는 오피스텔의 깔끔한 방에서 샤워를 하고 돈을 주고 섹스를 한다. 가끔은 이 여자가 몸을 파는 여자인지 애인인지 혼동스러울 정도의 상황인 것이다. 오피스텔 성매매가 얼마나 성행하는 지 이들만을 대상으로 월세를 받아먹는 부동산 임대업자까지 생겨났다고 한다.

오피스텔 몇채를 구입하거나 전세로 얻은 뒤 성매매업자들에게 월세를 놓는다는 것이다. 오피스텔 성매매는 애인모드라는 말이 상징하듯 평범한 섹스에서 크게 벗어나지 않는다. 안마시술소처럼 탕바디가 있는 것도 아니고 대딸방처럼 마사지 흉내를 내는 것도 아니다.

그저 자기방인듯 생활하는 오피스텔 공간 안에서 서로 섹스를 할 뿐이다. 오피스텔 성매매의 가장 큰 어려운 점은 손님에 대한 신뢰라고 한다. 단속의 눈을 피해야 하기 때문에 진짜 손님인지 단속을 나온 위장 손님인지 감각적으로 구별을 해야 하는 것이다.

변태손님을 골라내는 것도 여간 어려운 일이 아니라고 한다. 이는 오피스텔 성매매의 위험성을 단적으로 보여준다. 오피스텔 공간 안에는 오로지 성을 사는 남자와 몸을 파는 여자가 단둘이 한시간을 보내야 한다. 돌발상황이 벌어진다해도 외부에서는 쉽게 알아챌 수가 없다. 사고에 대비할 수 있는 환경이 아닌 것이다.

오피스텔의 생활은 철저하게 개인적이다. 누가 살고 무엇을 하는 지 아무도 신경쓰지 않는다. 비밀스러운 성매매를 하기에 최적의 장소인 것이다.

마치 007작전을 하듯 오피스텔 성매매를 경험해 보면 온세상 여자들이 모두 창녀처럼 보이곤 한다. 오피스텔을 드나드는 젊은 여자는 모두 몸을 파는 여자들처럼 생각되는 것이다.